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AS PAIXÕES INÚTEIS: 
POESIA E POLÍTICA EM PASOLINI
André Bueno
Fui poeta. Cantei a divisão na consciência,
de quem fugiu de sua cidade destruída e foi
em direção a uma cidade que ainda precisa
ser construída. E, na dor da destruição, 
misturada à esperança da fundação, exaure
obscuramente o seu mandato....
Pasolini, La divina mimesis
Nas obras completas de Pier Paolo Pasolini editadas em Milão pela 
Mondadori, dois volumes são dedicados à poesia. No primeiro, estão 
reunidos os livros La meglio gioventù, L’Usignolo della Chiesa Cattolica, 
Le ceneri di Gramsci, La religione del mio tempo e Poesia in forma di rosa, 
cada um seguido pelos respectivos apêndices. No segundo, Trasumanar 
e organizzar, La nuova gioventù, Raccolte minori e inedite (I confi ni), 
Le cose, Poesia, Hosas de lenguas romanas, I pianti, Canzoniere per T., 
Via degli amori, Inferno e paradiso proletário, L’italiano è ladro, Roma: 
canzoniere 1950, Poesie marxiste, Bestemmia, L’hobby del sonetto, Versi 
1972-1974, Poesie varie e d’occasione, Poesie per musicha e Traduzioni 
poetiche, também acompanhados, em sua maioria, por apêndices. Ao 
todo, e levando em conta notas, comentários e apresentações críticas, 
um conjunto que chega perto das quatro mil páginas.1 Ao leitor interes-
sado, como é fácil notar, não falta material para pesquisa. 
O objetivo do estudo que vem a seguir não é apresentar uma análise 
de conjunto da poesia de Pasolini, o que levaria longe, exigiria muito 
tempo, e certamente não caberia no espaço disponível. Assim sendo, 
apresento alguns breves exercícios de leitura, ao modo livre do ensaio 
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crítico, tentando apreender certas linhas de força marcantes ao longo da 
vida e da obra do poeta italiano. Linhas de forças carregadas de tensão, 
levadas adiante em meio a uma aguda consciência crítica e profundas 
contradições, que não se resolvem, tornam-se mais fundas e levam as 
posições do poeta a limites os mais difíceis, ao mesmo tempo estéticos, 
políticos e existenciais. O limite mais real foi o assassinato de Pasolini 
no fi nal de 1975, numa praia na periferia de Roma. Não é minha in-
tenção explorar esse limite trágico, suas implicações e ressonâncias. Que 
vão dos comentários mais desagradáveis e funestos até suspeitos elogios 
póstumos, daí derivando uma espécie de martiriológio, de hagiografi a 
pesada, que acaba bloqueando a análise da forma e do sentido da poesia 
de Pasolini. Sem esquecer que para muita gente, na Itália e no mundo, 
foi sincera a comoção com a morte do poeta italiano. 
Interessa mais, acredito, pensar os limites que defi nem as tensões 
entre vida e obra, poesia e sociedade, trazidas para o centro mesmo 
dos livros que Pasolini escreveu. No vértice do assunto, uma tensão 
constante entre um mundo antigo, de longa duração, o das tradições 
populares, defi nindo o interesse de Pasolini pelas periferias pobres de 
Roma, assim como do Terceiro Mundo, e o mundo moderno, urbano, 
burguês, mercantil, técnico, que o capitalismo vai criando e recriando, 
mudando a Itália e levando o poeta a posições extremas e cada vez mais 
isoladas. Uma tensão central, digamos assim, entre arcaico e moderno, 
tendo como referência a Resistência contra o fascismo, as esperanças do 
imediato pós-guerra e a mudança de rumo que já vai se delineando no 
fi nal da década de 1950 e se tornando mais aguda ao longo da década 
seguinte e da primeira parte da década de 1970. É o Pasolini mais co-
nhecido, crítico feroz e implacável da mutação antropológica que a Itália 
sofre com a modernização acelerada do capitalismo, fazendo com que, 
para ele, a burguesia estivesse se tornando a própria condição humana. 
Nesse limite, não poderia ser maior o divórcio entre o poeta e a polis, 
entre o artista e sua época, tornando inúteis suas principais paixões e 
interesses, tornados uma espécie melancólica de força do passado, im-
possível no presente modernizado e mercantilizado. Na outra ponta, a 
da melhor juventude, está situado o Pasolini crescendo durante a guerra, 
lendo poesia, estudando história da arte, interessado na luta contra o 
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fascismo, tornando-se um tipo muito particular e herético de comunis-
ta. Que seria sempre, ao longo de toda a vida. No caminho, os inúme-
ros sinais, legíveis em sua poesia, em seus romances, em seus fi lmes, em 
seus textos críticos, de uma contramão histórica vivida, sentida e trazida 
para a própria forma estética. 
Até aqui, me refi ro mais ao Pasolini poeta. É bem sabido que tam-
bém foi fi lólogo, crítico de arte e literatura, romancista, cineasta, dra-
maturgo e polemista empenhado a fundo nas questões mais agudas de 
seu tempo. Mas não é abusivo considerar Pasolini, sobretudo, um poeta. 
Porque assim se considerou, desde a juventude, em Bolonha e no Friul, 
desde os anos da Guerra e da Resistência ao fascismo. E se considerava, 
na juventude, poeta num sentido forte e exigente, situado numa tradi-
ção elaborada, que não fazia concessões à prosa e à comunicação mais 
direta. Daí o estilo elegíaco e o sentimento de uma espécie de mandato, 
cujo fundo romântico é inescapável. Na sua melhor juventude, o poeta 
italiano não sente, como sentiria depois, de modo agudo e decisivo, o 
duro confronto entre a poesia do coração e a dura prosa do mundo, para 
referir aqui Hegel combinado com Marx. Esse confronto central viria 
depois, e cada vez mais forte, levando Pasolini a sentir exaurido seu 
mandato como poeta, fazendo poesia sem acreditar na poesia, num esti-
lo de registro quase biográfi co, bem próximo do cotidiano e dos eventos 
pelos quais ia passando. Daí a angústia e o desespero que se lê em seus 
poemas. 
Cada vez mais, foi fi cando longe o poeta civil da década de 1950, 
cujo marco é o poema longo Le ceneri di Gramsci, o intelectual empe-
nhado na organização da cultura, mirando o diálogo com, por exemplo, 
os leitores do periódico comunista Vie Nuove. O que não signifi ca dizer 
que Pasolini tenha desistido de seu fundamental impulso pedagógico e 
formativo, voltado para o diálogo crítico e o debate público. Porque foi 
assim até o fi nal, mesmo nos textos luteranos e corsários da sua última 
fase. Como fora na juventude, criando uma escola em sua casa, durante 
a Guerra, para ler e discutir arte e literatura. O que mudou foi o sentido 
do empenho, sem o chão histórico das esperanças de mudança à es-
querda, trazidas pelo pós-guerra e a vitória contra o fascismo, traduzidas 
numa quase hegemonia cultural da esquerda na Itália no período. Des-
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feita a luz da Resistência, já no fi nal da década de 1950 Pasolini considera 
que a história de sua geração terminara. Diagnóstico difícil, contestado 
por muitos de seus críticos, mas de inegável peso em sua trajetória. 
Já no fi nal da década de 1950, passando por toda a década de 1960, 
até sua morte em 1975, será cada vez mais nítida a separação entre a 
poesia do coração e a dura prosa do mundo, entre o poeta elegíaco da 
melhor juventude e aquele que vai exaurindo seu mandato, que consi-
dera concluído seu mandato, embora levasse vivo seu coração elegíaco. 
Daí a estranha beleza das coisas fi ndas, mas vivas ainda, que defi nem o 
título deste estudo-as paixões inúteis. Pode-se lembrar, a propósito, uma 
citação de Alberto Moravia, se referindo a Th omas Bernhard, mas que 
se ajusta bem à contracorrente sentida e vivida por Pasolini: aos olhos 
do idealista continuamente ultrajado, a humanidade só pode ser horrenda. 
Vale dizer, a posição de Pasolini pode ser entendida, no fundo, como 
anticapitalista de tipo romântico, apoiada em fi guras ideais, sempre fa-
dadas ao choque frontal, e negativo, com a realidade efetiva do proces-
so histórico e social. Pode-se considerar que faltava a Pasolini o senso 
prático da visão política do presente, a partir do presente, mesmo que 
negativo e regressivo, mesmo que em meio a derrotas profundas. Mas 
também se pode considerar que, mesmo no excesso da posição extrema 
de Pasolini, havia um juízo acertado em relação aos rumos do capitalis-
mo que se modernizava, desfazendo as lutas e as esperanças revolucio-
nárias das gerações anteriores. Ou seja, no centro da crise estava uma 
aguda percepção do neocapitalismo em marcha, com resultados que o 
poeta não viveria para ver, e não apenas na Itália. No limite extremo 
dessa tensão entre o poeta e a polis, pode-se entender os últimos anos 
da vida de Pasolini, que de fato entendia e sentia o avanço do neocapi-
talismo na Itália como algo horrendo, uma verdadeira catástrofe, sem 
volta e sem esperança de superação. 
É nesse ponto que o pathos de Pasolini vai longe demais, relacio-
nando a mutação antropológica que resulta do capitalismo modernizado 
com uma espécie de retorno do nazismo e do fascismo. O que era, sem 
dúvida, uma analogia excessiva e sem fundamento histórico. A barbárie 
totalitária não estava de volta, na sua forma antiga, o que estava em 
curso eram novas formas de dominação, de controle, de exploração, de 
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violência, de cooptação, de conformismo, de colonização muito ampla 
e profunda da vida pública e privada. Não apenas na Itália e na Euro-
pa, que Pasolini já comparara a uma pocilga, mas também no Terceiro 
Mundo, a certa altura percebido por Pasolini como sua última esperan-
ça. Posição muito idealizada, quer se tratasse da África, dos países árabes 
ou do Brasil, o que se pode ler com clareza nos poemas que Pasolini 
escreveu depois de passar pelo Rio de Janeiro e pelo Recife. Não havia 
a persistência das longas tradições populares pré-capitalistas imaginada 
por Pasolini, na forma de uma espécie de Outro da Itália e da Europa já 
modernizadas e mercantilizadas. O desejo de projetar a força do passa-
do no presente do Terceiro Mundo não tinha um chão histórico reco-
nhecível, exceto como contraponto imaginário e fi gura idealizada. 
A analogia do neocapitalismo na Itália e o fascismo como controle 
total do corpo de outras pessoas, por inteiro desumanizadas, está no úl-
timo fi lme de Pasolini, Salò. Talvez seja um dos fi lmes mais duros e di-
fíceis da história do cinema. Sade, retomado no contexto dos hierarcas 
fascistas usando e abusando dos jovens trabalhadores, ilustra a analogia 
do presente do capitalismo modernizado com a Itália de Mussolini. Por 
extensão, com o próprio nazismo. A pergunta já foi feita, e aqui apenas 
repito: depois de fi lmar Salò, o que Pasolini ainda poderia fazer? Per-
gunta que fi cará para sempre sem resposta. Mas o que se pode afi rmar 
é que Pasolini, ao fazer de sua poesia a forma de uma vida, ligando por 
inteiro vida e obra, corpo e linguagem, não poderia aceitar a posição ne-
gativa, desencantada, da consciência crítica lúcida e infeliz, que entende 
o recuo e a regressão histórica, e ali resiste, e ali insiste, quase que numa 
posição estóica. A vitalidade desesperada do poeta italiano era de outra 
natureza, tinha outras exigências, toda feita que era de contradições 
irresolvidas, de impasses tornados sempre mais agudos. Como já dito, 
mesmo que o impulso político racional, pedagógico e público, formati-
vo e crítico, do homem de cultura que sempre foi jamais o abandonasse, 
e se voltasse para a juventude da época, exercido com uma lucidez e 
uma coragem que, tantos anos passados, ainda se mantém clara e viva. 
É certo que não se vive um processo desse tipo sem uma profunda 
angústia, o que se lê com clareza, tanto na poesia quanto nas interven-
ções públicas de Pasolini. Que não se conforma, em nenhum nível, com 
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o que acontece com a juventude subproletária que esteve no centro de 
sua vida durante muitos anos. Como na seguinte intervenção: jovens 
“que estão perdendo os antigos valores populares e absorvem os novos mode-
los impostos pelo capitalismo, arriscando assim uma forma de desumanida-
de, uma forma de afasia atroz, uma brutal ausência de capacidade crítica, 
uma facciosa passividade...”. Acrescentando a ênfase apocalíptica ao ar-
gumento: “recordo que estas eram precisamente as formas típicas das SS: e 
vejo assim estender-se sobre as nossas cidades a sombra horrenda da cruz ga-
mada.” Essa intervenção foi feita no verão de 1974, na festa de L’Unità, 
jornal do PCI, partido ao qual permaneceu fi el, mesmo que dissidente 
e crítico, sem interlocutores entre os comunistas. Porque acreditava que 
o PCI, com todos os seus problemas e limites, era o único partido po-
pular de massas que existia, e era preciso com ele dialogar, considerando 
que era aquela a forma possível da organização dos trabalhadores. O que 
se nota na poesia do último Pasolini, às voltas com esse confl ito, entre 
sua lucidez crítica e a limitada existência real do PCI. 
Nesse ponto da análise, vale a pena lembrar a complicada relação 
de Pasolini com a juventude estudantil e os eventos de 1968. Quando 
se retoma o assunto, o que vem para a linha de frente é o poema Il PCI 
ai giovani, uma intervenção polêmica que foi publicada justo no ano 
de 1968, no calor da hora. As críticas, como era de se esperar, vieram 
fi rmes e fortes. Desde a acusação de defender a polícia que atacava os 
estudantes, o que não era verdade, até a crítica à limitada compreensão 
de Pasolini em relação à posição de classe dos estudantes, o que era 
mais verdadeiro. Sem esquecer, no vértice do problema, uma espécie de 
acerto de longa duração no poema-provocação de Pasolini, que via na 
revolta estudantil um aspecto da luta intestina da própria burguesia. O 
que era em parte um erro, mas também um acerto, que se comprova-
ria tempos depois, com a passagem de um grande número de antigos 
líderes estudantis para o campo dos partidos da ordem, conformistas e 
integrados. Que o diga o exemplo brasileiro, muito saliente nesse capí-
tulo negativo. 
Se esse era um ângulo do problema da relação de Pasolini com a ju-
ventude estudantil de 1968, que envolvia com muita ênfase um choque 
de gerações, havia outros ângulos, que não se pode esquecer. O que não 
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se pode esquecer é o apoio, crítico mas decidido, que Pasolini deu aos 
militantes de esquerda, por exemplo de Lotta continua, emprestando 
seu nome para a editoria do jornal do grupo. Mais que a intervenção 
polêmica que se lê em Il PCI ai giovani, tem mais força e beleza La 
poesia della tradizione, onde o poeta italiano lamenta o pragmatismo, 
o desejo imediato de ação, o desprezo pela cultura e pela tradição, dos 
jovens cegamente lançados na direção de uma vitória que não existia. 
No processo, tornando-se pueris e pragmáticos, absorvidos pela ação 
e insensíveis ao passado e à força da tradição. Dureza, digamos assim, 
mas sem ternura. Valendo acrescentar que a desconfi ança de Pasolini 
diante das revoltas de 1968 era a de muitos intelectuais e artistas da sua 
geração, ou até de uma geração mais velha, mas que não se expressava 
na forma polêmica e provocativa escolhida por Pasolini. Também nes-
se ponto, uma mistura de crítica desconfi ada, cheia de ironia, e uma 
simpatia interessada, de quem não recusava o debate e o apoio, quando 
necessários. É importante lembrar que sua última intervenção crítica 
seria apresentada num congresso do Partido Radical. Quando lida, de-
pois de sua morte, os termos críticos eram muito claros e precisos. Um 
convite ao inconformismo radical, de um poeta que não acreditava mais 
na poesia, de um intelectual que não recusava o debate aberto, de um 
homem de cultura que não se intimidava com argumentos terroristas, 
de um homem de esquerda que não mais acreditava na superação do 
capitalismo, apenas na oposição direta e frontal. Numa época como a 
nossa, de pasmaceira do pensamento, não deixa de causar admiração 
a coragem de Pasolini. 
No entanto, é mais que certo que os traumas da Guerra, do fascis-
mo e do nazismo, permaneciam como uma ferida aberta e irresolvida 
em Pasolini. Daí a projeção, direta e equivocada, daquele passado no 
presente do neocapitalismo da primeira parte da década de 1970. Preso 
a suas próprias fi xações e obsessões, marcado pelo horizonte emancipa-
tório da Resistência, que se desfez alguns anos depois, é fato que o poeta 
italiano não tinha como separar as situações diversas, fazendo uma aná-
lise objetiva do processo em curso. Mas, no principal, como homem de 
esquerda que era, estava certo, ao perceber no progresso uma catástrofe, 
uma forma aguda de regressão, gerando novas formas de conformismo, 
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de ignorância e de violência. Faz lembrar Walter Benjamin, que Pa-
solini não refere, e talvez não tenha lido. Mas a afi nidade é nítida, até 
certo ponto: o progresso como regressão, como máscara de um estado 
de exceção permanente, que não admite ilusões e compensações fáceis, 
sobretudo pelo ângulo dos oprimidos, que não cessam de ser derrota-
dos. O que não era um assunto apenas do campo conservador, mas que 
seria, e cada vez mais, o problema da maior parte dos sindicatos, orga-
nizações e partidos de esquerda, mais e mais trazidos para a esfera do 
otimismo burguês do progresso e da gerência pragmática e responsável 
do próprio neocapitalismo. 
Como se costuma dizer, e se lê com frequência, a extrema vulgari-
dade e cinismo resumidos na imagem da lição de casa bem feita. Como 
se a tarefa histórica dos trabalhadores, dos estudantes e dos intelectuais 
fosse a de ser alunos obedientes e disciplinados na grande escola do 
capitalismo mundializado, com suas formas novas de horror e violên-
cia. Qual coração elegíaco, qual poeta poderia ter lugar em tal mundo? 
Nenhum, a não ser que quisesse pegar na lama das avenidas a velha aura 
perdida, buscando um lugar no coro dos contentes, como poeta laure-
ado e ofi cial. O que não poderia ser, e não foi, a posição de Pasolini, de 
fato colocado na posição incômoda de força do passado. 
Quando Pasolini morreu, alguns críticos disseram quem com ele 
morria o último poeta que ligava arte e vida. Que não separava a exis-
tência, a linguagem, o corpo, a presença pública e a vida na cidade. 
Não era um elogio. Mas é uma afi rmação que merece algumas conside-
rações. É certo que a poesia de Pasolini foi a forma de uma vida, com 
todas suas arestas e ângulos agudos. Seria um erro completo supor que 
a relação de sua poesia com a vida fosse do tipo simples e ingênuo. Um 
mero registro direto de impressões, sensações e eventos, trazido sem 
cuidado para a forma do poema. Não era o caso. Essa relação entre arte 
e vida foi sempre mediada e construída, exigente e fundada numa visão 
profunda da cultura e da sociedade. É por esse ângulo que a relação se 
estabeleceu, de modos diversos, ao longo da vida e da obra de Pasolini. 
Trazendo para a forma poética as tensões e confl itos da consciência, do 
corpo, da linguagem, da cultura, do empenho social sempre elaborado 
e mediado. 
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Nos poemas de A melhor juventude, os do coração elegíaco, escritos 
em dialeto e ecoando os provençais, uma percepção forte do poeta e da 
própria poesia. Nos poemas de O rouxinol da Igreja Católica, com um 
certo peso, às vezes desagradável, da herança cristã. No longo poema 
civil As cinzas de Gramsci, um tour de force do poeta consigo mesmo, 
ao mesmo tempo com e contra a herança crítica de Antonio Gramsci, 
partindo daí para uma longa geografi a da Itália e suas regiões, a come-
çar pelo próprio entorno do Cemitério dos Ingleses, em Roma, onde o 
pensador comunista está enterrado. No fi nal, o verso famoso, Pasolini 
considerando que a história de sua geração terminara. Em A religião do 
meu tempo, escrito a partir da vida em Roma, uma fi guração sensível e 
forte da vida cotidiana, vista a partir da periferia, dos tipos comuns e 
populares, que sempre interessaram Pasolini. Em seguida, uma sequên-
cia de epigramas, secos e diretos, ecoando a melhor tradição italiana 
clássica, carregados de sarcasmo, montando um conjunto dos melhores 
na obra do autor. Do livro Poesia em forma de rosa se pode destacar 
poemas como O sonho da razão, A realidade, Poema para um verso de 
Shakespeare, As belas bandeiras e Uma desesperada vitalidade, marcando 
na própria forma poética as tensões entre a vitalidade desesperada, o 
empenho racional e crítico, a paixão pela realidade, e a imagem das 
belas bandeiras, que iam se afastando, se tornando coisa do passado, 
dissolvendo no horizonte a luz da Resistência.
Por esses ângulos agudos, se vai confi gurando a cisão entre o poeta 
e a polis, a linguagem e a sociedade, o desconforto da consciência e do 
corpo num mundo em mutação acelerada, colocando Pasolini na con-
tramão da história. Nos anos fi nais de seu trabalho como poeta, Pasolini 
publicou Trasumanar e organizzar e A nova juventude. No primeiro, o 
sentido da crise está presente na forma do conjunto de poemas, de um 
Pasolini que escreve poesia sem acreditar na poesia, que vai chegando ao 
fi nal de seu mandato imaginário de poeta, tanto elegíaco quanto civil. Já 
desde os títulos se nota o confl ito, por exemplo, em Poesia su commissio-
ne e Nascita di un nuovo tipo de buff one, Charta(sporca), o já referido La 
poesia della tradizione, além de La restaurazione de sinistra e os poemas 
reunidos sob o título Sineciosi della diáspora. Muito longe do tom alto da 
poesia elegíaca e dialetal da juventude, esse conjunto traz a poesia para 
28 •  Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 19 • pp. 19-36 • agosto/dezembro 2008 
AS PAIXÕES INÚTEIS: POESIA E POLÍTICA EM PASOLINI
bem perto da prosa e do cotidiano, reagindo e registrando, de modo 
crítico, as formas de uma crise. Vale notar a ironia com a poesia escrita 
sob encomenda, o desgosto com a restauração de esquerda e, bastante, 
Pasolini percebendo em si mesmo o nascimento de um novo tipo de bufão, 
posto na arena pública de um tempo mercantil e regressivo. 
É sabido que Pasolini tinha uma fi xação na juventude, detestando 
a hierarquia e a velhice. Os poemas de A nova juventude fecham o ci-
clo começado com A melhor juventude. O poeta retoma a si mesmo, o 
imaginário da sua juventude em Casarsa, da região do Friul, a cidade 
da mãe, e tenta unir as pontas do que se perdera, do que ainda poderia 
haver de diálogo com a juventude daquele começo da década de 1970. 
Por certo que há beleza, melancolia, desencanto e lirismo nesse ponto 
de chegada. Sem forçar a mão, é possível dizer que Pasolini estava preso 
a sua mitologia pessoal, suas obsessões e fi xações, tudo agravado e ten-
cionado pelo recuo histórico em curso. O poeta de um tempo presente 
carregado, saturado de passado. Tudo, menos uma relação ingênua, di-
reta e fácil, entre arte e vida. 
Já foi dito que Pasolini, por seus diversos talentos, exercidos de for-
ma constante em várias linguagens e formas, seria uma espécie de homem 
da Renascença em pleno século XX. Pode soar como um exagero, para 
ouvidos mais sóbrios e mais atentos às fragilidades que se poderia per-
ceber em vários momentos da obra do artista italiano. Mas há por certo 
um fundo de verdade na comparação. Seja como for, foi sempre um 
homem de cultura, que prezava a tradição, o conhecimento, a educação e 
o debate público. Desde sempre, a seu impulso como poeta juntou um 
também forte empenho pedagógico. Foi assim em sua juventude, seria 
assim mesmo no fi nal de sua vida, apesar dos extremos da crise que vi-
veu e trouxe para a forma de seus escritos. Aqui, talvez, seja o lugar certo 
para retomar a relação entre poesia e política. Distante de seus sentidos 
mais prosaicos, panfl etários e demagógicos, fáceis e quase sempre tradu-
zidos em arte ruim, a política se apresenta em sentido forte, que inclui a 
crítica do capitalismo, a organização da cultura, os processos educativos 
e formativos, as formas estéticas estudadas e elaboradas, assim como as 
intervenções, diretas e duras, nos debates que se apresentaram ao longo 
de toda a vida de Pasolini. 
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Descartados os termos desgastados que foram se associando à pa-
lavra política, mas também deixada de lado a posição que separa por 
completo poesia e política, como termos que deveriam ser sempre ex-
cludentes, fi ca em pé o que interessa: o poeta e a polis, o poeta e a vida 
na cidade, como linhas de força e campo de tensões. Valendo lembrar que 
Pasolini teve argumentos para defender tanto a atacada torre de marfi m - 
por certos críticos entendida apenas como fuga e alienação-, mas apoia-
da por Pasolini contras os imediatismos a seco, o pragmatismo pueril, o 
desejo de ação a qualquer custo, deixando de lado a tradição e a cultura, 
como teve argumentos, com muita constância, para enfatizar sua paixão 
pela realidade- mesmo quando boa parte da crítica e dos artistas passou 
a fugir da citada realidade como o diabo da cruz. Certa vez, perguntado 
se os seus deuses seriam Cristo, Marx e Freud, respondeu que seu único 
deus era, justamente, a realidade. Mas a nenhum leitor escapa a impor-
tância desses três judeus dissidentes para Pasolini. E se pode acrescentar, 
com Pasolini, que faltou um quarto hebreu, juntando-se aos três cita-
dos: para tratar da estética. 
Nessa altura, não se pode esquecer a posição de Pasolini como ho-
mossexual assumido, por esse motivo expulso do Partido Comunista, 
ainda jovem, num lance típico do moralismo de esquerda, e atravessan-
do sua vida inteira, na forma de inúmeros processos judiciais, alusões 
maldosas e infâmias variadas, o que não é difícil de se imaginar em uma 
Itália católica atrasada, chegando até seu assassinato no fi nal de 1975, 
por um ou mais garotos de programa na periferia de Roma. Da maneira 
brutal que se sabe. Foi o risco a que estava exposto como homossexual, 
desde sempre? Ou foi um assassinato de encomenda, com motivação 
política, a mando de neofascistas? Há argumentos para defender as duas 
hipóteses. O leitor que julgue por si mesmo. O incontornável é a bruta-
lidade do crime, mais uma trágica vitória da violência cega contra a civi-
lização e a cultura. No extremo da morte de Pasolini, fi ca o mais difícil: 
se haveria mesmo nele um desejo de sacrifício e massacre, culminando 
naquela noite na praia de Óstia. Nesse território obscuro e duvidoso, 
não avanço.  
Minha admiração e respeito por Pier Paolo Pasolini começaram na 
década de 1970, incluído o impacto que sua morte causou. Primeiro, 
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fui lendo algumas traduções disponíveis, com muito interesse e atenção. 
Mais interessado na poesia, no cinema e na crítica que nos romances, 
que pouco li. Nos últimos anos, comprei L’opere compiute, editada pela 
Mondadori e fui lendo os originais em italiano. Na medida das minhas 
limitações. Muito mais a poesia e a crítica que os romances. Também 
fui lendo seus críticos, o que me ensinou a entender melhor as posições 
de Pasolini e o contexto da Itália, tanto cultural quanto político.O que 
havia de mais fácil e idealizado nas minhas primeiras leituras foi dando 
lugar a ângulos mais agudos e complicados, sem com isso diminuir meu 
interesse e minha admiração. Creio que o confronto crítico para mim 
mais marcante está no livro Attraverso Pasolini, de Franco Fortini.2
Li, reli, anotei, fui pensando, ora concordando, ora discordando, 
quase sempre percebendo problemas de fundo que desconhecia. Ami-
gos e interlocutores ao longo de muitos anos, rompidos a certa altura 
da década de 1960, Pasolini e Fortini mantiveram um diálogo crítico 
que surpreende pela franqueza, pela exposição direta das posições, pela 
exploração dos limites mais difíceis de posições exigentes e divergentes, 
até o fundo. Para um leitor formado no Brasil, acostumado a debates 
amenos e cordiais, ironias polidas, farpas distribuídas de modo indireto, 
modos diversos de fazer carreiras e conquistar posições, bem à brasileira, 
foi uma grata surpresa. Uma educação pelo avesso, pondo em cheque 
muito do que eu pensava e imaginava. Percebendo pontos inesperados 
justo quando era mais irritante ler as críticas de Fortini a Pasolini. Ao 
modo, digamos assim, de uma constelação crítica complexa, que refi ro, 
mas não posso, nas poucas páginas que seguem, desenvolver com o ne-
cessário cuidado. É matéria para um livro. O que posso apresentar são 
apenas, como dito acima, alguns exercícios de leitura. Pelo que possam 
valer. 
Como força do passado, na contramão do capitalismo que se mo-
dernizava, Pasolini estava preso a um mundo que ia mesmo desapare-
cer, dissolvendo sua cultura e seus modos de vida, sua linguagem, seus 
gestos, sua memória. Um mundo antigo, arcaico, de longa duração, 
destruído e absorvido pela força expansiva e inclusiva do progresso e 
sua mitologia. A horrível mutação antropológica que Pasolini não cessou 
de criticar em seus últimos anos de vida. Para Fortini, faltou a Pasolini 
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tornar-se um comunista moderno, deixando de lado os mitos regressivos 
da origem, do arcaico, da mãe, do povo, do passado, como idealizações 
que precisavam ser postas de lado. Para atender às exigências postas 
pelo presente. Por essa linha, Pasolini precisaria deixar de lado suas fi -
xações, suas obsessões, sua mitologia pessoal, seus fantasmas todos, para 
se tornar um comunista de seu tempo. Pasolini precisaria entender e 
superar seu désir d’invariance, que o mantinha fi xado na fi gura da mãe, 
na hostilidade diante do pai, no amor permanente pela juventude, a sua 
e a dos rapazes que amava. 
Nesse nível crítico, Fortini não chega ao ponto de considerar Paso-
lini um capítulo a mais do populismo na literatura italiana, como o fez 
Alberto Asor Rosa. É que Fortini foi, ao mesmo tempo, um crítico duro 
e direto, mas também um admirador do talento de Pasolini. Que estava 
prejudicado e se desperdiçava por uma malatia, um irremediável descon-
certo da mente, que Pasolini nunca superou De seu ângulo, Pasolini acu-
sava Fortini de moralismo, fazendo críticas quase puritanas, incapaz de 
entender direito suas posições e sua diversidade. Subindo o tom, Fortini 
acusava Pasolini de um narcisismo exacerbado, uma forma pública de se 
exibir que beirava o pior D’Annunzio, quando seria melhor, muitas ve-
zes, apenas calar. Foi o caso marcante, que ocasionou a ruptura entre os 
dois, do já citado e muito conhecido poema Il PCI ai giovani, escrito e 
publicado em 1968, num jornal de grande circulação. Desde a abertura 
do livro, Fortini leva longe sua posição, sem fazer concessões ao clima 
sentimental e mórbido que cercou o assassinato de Pasolini. Ao longo 
do livro, se lê um diálogo crítico, as intervenções poéticas e políticas de 
uma geração, seus limites e impasses, as principais linhas de força em 
jogo, o que certamente ajudou muito a um leitor brasileiro. No vértice, 
Fortini considera que a exposição sacrifi cial de Pasolini levava em si um 
componente destrutivo, uma espécie de Th anatos, desde cedo legível na 
poesia de Pasolini. Uma mistura complicada de Eros e Th anatos, que 
mais acima deixei de lado, e aqui volto a deixar, passando adiante. 
No que diz respeito à crítica que convidava Pasolini a se tornar um 
comunista moderno, livrando-se de suas obsessões, fi xações e seu desejo 
de invariância, é possível lembrar, sem muito esforço, o que aconteceu 
com os comunistas modernizados na Itália, e não apenas na Itália, cada 
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vez mais integrados e absorvidos na gerência responsável do próprio 
capitalismo. De compromisso em compromisso, a longa marcha atra-
vés das instituições, longe de criar uma cultura contra-hegemônica e 
socialista, só fez aprofundar a derrota do campo da esquerda no fi nal do 
século XX. Dando um sentido muito peculiar, e amargo, ao legado e às 
cinzas de Antonio Gramsci. Cabendo frisar, por dever de honestidade, 
que não foi essa a trajetória pessoal do próprio Franco Fortini, durante 
longo tempo colocado na posição incômoda, e isolada, de crítico de 
esquerda do movimento comunista ofi cial italiano. 
Em suma, Fortini esperava do herético e dissidente Pasolini o que 
ele não era, nem poderia ser: um marxista dialético e rigoroso, atuali-
zado, leitor de Brecht, de Lukács, de Benjamin, de Adorno e Marcuse, 
para citar aqui as referências do próprio Fortini. Um materialista por in-
teiro, pode-se dizer, resolvendo suas contradições, deixando de lado seu 
idealismo, seu socialismo evangélico, suas fi xações regressivas, seu désir 
d’invariance, seu amor imoderado pela árvore de ouro da vida, preso que 
estava a mundos arcaicos em vias de extinção. Escrevi materialista por 
inteiro, deixando de lado o peso do messianismo judaico na Teoria Crí-
tica, o que seria um outro assunto, de peso e não de menor importância. 
Pasolini sempre responderia que Fortini era no fundo um moralista, um 
puritano, incomodado com o que havia em seu interlocutor de ambí-
guo, sinuoso, mutável, elusivo, contraditório, irresolvido, marcando sempre 
sua diversidade, vale dizer, sua vida como homossexual. Respondendo a 
Fortini, como o faria muitas e muitas vezes em relação a outros críticos, 
Pasolini frisava sempre que não falava de um povo genérico e abstrato, 
mas de uma grande massa de subproletários amontoados nas periferias 
urbanas. E que, apesar da pobreza e da posição subalterna, apesar de 
todos os pesares, ainda guardavam valores que estavam se perdendo sob 
o impacto do neocapitalismo em marcha. Tomando o partido de uma 
longa duração histórica, arcaica e ancestral, camponesa e pré-urbana, 
pondo em relevo seus modos de vida, suas formas de expressão cultural 
e linguística, sua relação com a vida. É claro que Pasolini estava situado 
numa posição derrotada, dado o inevitável e avassalador avanço da ci-
vilização capitalista urbana. Daí a melancolia diante de um mundo que 
se distancia e se dissolve. 
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A presença desse mundo antigo, suas formas de vida e cultura, que 
estavam mesmo desaparecendo e se distanciando, por certo marca mui-
to a posição de Pasolini. Seria, digamos assim, ao mesmo tempo sua for-
ça e sua fraqueza. Seu empenho lúcido, mas também sua fi xação. É um 
exagero considerar, como o fez Asor Rosa, que Pasolini seria apenas 
um populista estetizante. Não é difícil perceber que há algo muito diver-
so de uma grossa estetização populista na obra de Pasolini. Para Fortini, 
talvez seu interlocutor crítico mais lúcido, o problema passaria também 
por uma idealização, não apenas do povo, mas de forma mais complexa, 
como já referido acima- o amor ilimitado pela mãe, a relação difícil com 
o pai, um désir d’invariance que o acompanharia sempre, uma fi xação 
erótica situada na infância e na juventude, um desejo de infi nita regres-
são, além de uma exposição sacrifi cial e excessiva de si mesmo, como 
fi gura pública e como artista de primeira linha. Complexidade psicoló-
gica da qual Pasolini, é certo, em grande parte estava consciente. 
A vida e a obra de Pasolini são sinais seguros de um modo de cami-
nhar na contramão do otimismo burguês do progresso. Mas também, 
vale lembrar, de certo otimismo de esquerda diante do progresso e seus 
mitos. É certo que o poeta italiano estava posto numa funda contradi-
ção. É mesmo funda a contradição que não se resolve, que cria variações 
em torno de si mesma, sem a superação do confl ito. Está na forma de 
uma poesia que é também a forma de uma vida. Nunca cedendo passo 
ao irracionalismo, à regressão autoritária, mística e mistifi cadora. Ainda 
segundo a crítica de Fortini, Pasolini era o poeta da multiplicidade que 
se faz contradição e imobilidade. Tendo no vértice a fi gura constante do 
oxímoro Não é difícil notar que se trata de uma exigência dialética, que 
Fortini cobra de Pasolini uma dialética materialista mais rigorosa, um 
modelo crítico armado por inteiro nessa direção. Mas Pasolini suspei-
tou sempre, nesse tipo de crítica, um moralismo de fundo, abstrato e 
puritano, um esquema dialético correto, mas que não poderia dar conta 
dos problemas que se punham, para sua vida, sua poesia e sua forma de 
empenho. Ficava faltando sempre a variedade do real, a árvore de ouro 
da vida. 
Caso se queira, uma oposição entre um realismo levado longe, de-
sencantado ao extremo, e um romantismo de fundo, que se mexe na 
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multiplicidade e não monta a fi gura da superação. No vértice do debate 
entre Pasolini e Fortini, há que se considerar um ponto importante. Já 
na segunda metade da década de 1950, no contexto da revista bolonhe-
sa Offi  cina, Pasolini decidira que sua tarefa era baixar a poesia ao nível 
da prosa. Nos anos seguintes, de muita crise e divisão na consciência, 
Pasolini caminha para seu limite, que pode ser resumido na decisão 
de gettare il corpo nella lotta. Ou seja, lançar o corpo na luta, sem mais 
mediações, acreditando apenas na França oposição- corsária, luterana, 
herética- à vitoriosa vida burguesa. Nota bem Fortini que, justo nesse 
limite, Pasolini não acreditava mais nem na História, nem na religião, 
apenas na santità del nulla. A santidade do nada como um limite devo-
rador e vazio. Sem saída. 
Olho para a estante na minha frente. Lá estão os livros de Pasolini, 
as obras completas em italiano e as traduções que fui lendo ao longo 
dos anos. Depois olho para a foto de Pasolini caminhando com crianças 
pobres na periferia de Roma. A cena é pobre, mas bonita. Não porque 
estetiza a pobreza. É outra a direção do olhar. Não deixo de pensar que 
se trata sim de uma força do passado, mas potente. Uma força ao mes-
mo tempo poética, política e pedagógica. Que não separou mesmo vida 
e obra. Que não marcava a distância entre vida privada e vida pública. 
Ao fundo, Rousseau. O caminhante cada vez mais solitário. Severo e 
sensível. Mas também Gramsci. Até o fi m querendo educar, formar, 
participar do debate público, intervir na organização crítica da cultura. 
Hiper-romântico? Narcisista? Ao fundo uma perigosa exposição sacrifi -
cial e destrutiva? Talvez. Com uma nota, severa e delicada, também de 
Fortini: ma non si fa socialismo in un cuore solo. Não se faz socialismo em 
um coração solitário. É assim, com certeza, embora o socialismo tenha 
faltado ao encontro. 
Continuou sendo um homem para quem a cultura foi sempre co-
nhecimento e organização. Não renuncia ao debate público. Na juven-
tude, criando uma pequena escola em casa, para ler, discutir e pensar. 
No grupo da revista Offi  cina bolonhesa, articulando o debate no cam-
po da literatura e da arte. Nas páginas da publicação comunista Vie 
Nuove, mantendo um diálogo vivo e regular com os leitores. Ainda 
acreditando no grande partido de massas, cheio de problemas e recuos, 
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como mediador necessário do debate crítico. Nos últimos anos de vida, 
nas páginas da mal-fadada “imprensa burguesa”, daí resultando os es-
critos e intervenções que se pode ler em Caos, Scritti Corsari e Lettere 
Luterane. Lúcido, implacável, rigoroso, correndo riscos. Talvez, quem 
sabe, naquele ponto da vida tocando em questões por demais delicadas, 
próximas demais do jogo duro do poder, o que faz alguns suporem 
que o assassinato de Pasolini foi, na verdade, político. Nunca se saberá. 
Talvez apenas a morte de mais um homossexual pelas mãos de garotos 
de programa. 
Naquela altura do impasse e do isolamento, mais que nunca faria 
sentido o seguinte comentário crítico de Pasolini: “Non si lotta solo nelle 
piazze, nelle strade, nelle offi  cine, o con  i discorsi, con gli scritti, con i versi. 
La lotta piu dura è quella que svolve nell’interno delle coscienze, nelle sutu-
re piu delicate dei sentimenti”. Não poderia ser mais preciso e profundo 
o comentário: a dureza da luta travada no interior da consciência, nas 
suturas mais sutis do sentimento. A divisão no corpo e na consciência. 
Paixão e ideologia. Razão e instinto. Mundo arcaico e mundo moderno. 
O mergulho no arcaico e a consciência lúcida no presente. Sem espaço 
para regressões racistas, autoritárias, místicas e mistifi cadoras. A melhor 
juventude e a nova juventude, impossíveis, fechando a curva do tempo 
e o arco de uma vida inteira. “Ho fi nito, bisogna saper ricominciare”. 
Terminei, é preciso saber recomeçar. Como em Beckett, I can’t go on, I’ll 
go on. Não posso continuar. Vou continuar. Ou Drummond: amanhã 
eu recomeço. 
É bonita a imagem de Fortini, resumindo a poesia de Pasolini na 
forma de um grande palácio esplêndido abandonado depois da passagem 
ruinosa de uma epidemia. Vale a pena citar por inteiro, no fecho deste 
pequeno estudo sobre poesia e política em Pasolini: “L’opera sua rimane 
come un grande palazzo splendido abandonato dopo il rovinoso passaggio 
di una epidemia. Lo se visita per sapere comè è fi nita l’Italia della nostra 
gioventù. Ossia- per dirlo meglio e con minore pathos- per sapere quale 
sai stata l’immagine menzognera del nostro paese, del mondo intero, della 
poesia e dei nostri doveri che fi n tropo a lungo, con Pasolini, abbiamo tras-
cinata insieme alle nostre esistenze. Quanto basta alla sua gloria, e alla 
nostra” 3
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Com a seguinte tradução, aproximada: “Sua obra permanece como 
um grande palácio esplêndido abandonado depois da ruinosa passagem 
de uma epidemia. Que se visita para saber como terminou a Itália da 
nossa juventude. Ou seja- para dizê-lo com menos pathos- para saber qual 
tenha sido a imagem enganosa do nosso país, do mundo inteiro, da poesia 
e de nossos deveres que durante muito tempo, com Pasolini, levamos ao 
longo de nossa existência. É quanto basta para sua glória, e a nossa.”
Notas
1 Pier Paolo Pasolini. Tutte le poesie. Milano, Arnoldo Mondadori Editore, a cura di Walter 
Siti, tomo primo e secondo, 2003.
2 Franco Fortini. Attraverso Pasolini. Torino, Einaudi, 1993.
3 Franco Fortini. Attraverso Pasolini, p. 191
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